Arthur 的笑聲比其他人遲起步，他似乎模坊別人，怕不合群而笑，他在參考別人為何發笑，但他好像不知道自己為何而笑，正如他無法自控而讓人誤解的笑，或是對自己以外所有事情都無法理解的狀況，活於想像之中，保護自己，電影中的笑也很冷，淡漠，不是來至幽默和不安，隻隻是笑，如冷風吹過，不問來由，Arthur不是沒有能力，好像他在巴士裡與孩子畫鬼臉，孩子是歡喜，但很快就被阻止了。一個無法有幽默和笑的世界，電影也隻是如此，關於城市，關於抗爭還是窮困和階級，還有政治，其實都沒有刻劃(誰將電影與如今HK 比較都是多餘的，自作多情)Arthur 是不理解世界的，他也沒有Travis Bickle的能力，弱小得不見光，一個沒有個性的人，唯有扮演一麵鏡子才獲得存在感，最後看著城市進入混亂，到這一刻他終於可以發自內心，但這份惡念帶來的快意，本應更早來臨。

渾身散發荷爾蒙的具先生太可了。

If Joaquin Phoenix doesn't get an Oscar for this, we all gonna put on masks and clown riot in the streets.

白描挺好的，但敢情解放就是談戀愛唄……

像在圖書館的某個陰暗角落，翻出了一本怪力亂神的小說——內容這般灰暗，逼仄，不適，粗糲與瘋狂。